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 LA COULEUR ET LE SENTIMENT DE LA CHAIR
 DANS LES PREMIERS SALONS DE DIDEROT
 Dans le Salon de 1769, Diderot rapporte une anecdote, devenue celebre,
 a propos de Chardin. Selon cette anecdote, Chardin aurait repondu a un
 peintre de routine dont le vain bavardage l'accablait et qui voulait apprendre
 le secret de son art : « Est-ce qu 'on peint avec des couleurs ? - Avec quoi done ?
 - Avec quoi? avec le sentiment*. (SH, IV: 45-46) Propos enigmatiques,
 tout au moins a la premiere lecture, par lesquels on a l'habitude de resumer
 l'esthetique de Chardin, le meilleur coloriste francais de son temps. En
 realite, ces propos sont tires d'une lettre de Charles-Nicolas Cochin,
 adressee au secretaire de l'Academie de Rouen et generalement cites de
 facon decontextualisee, ce qui leur donne Failure d'un bon mot ou, si Ton
 prefere, d'une boutade. Quant a Diderot, il ne s'attarde pas, lui non plus,
 a fournir quelque explication concernant le sens de la formule attribute
 a Chardin. II se contente de la citer en reflechissant sur les Deux Bas-
 reliefs du peintre dont l'effet «harmonieux et coloriste » l'enchante. Parler
 d'un effet coloriste a propos des imitations des bas-reliefs - qui arrivent
 a donner l'illusion des couleurs avec du noir et blanc - peut surprendre,
 de meme que la formule «peindre avec le sentiment »: ils appellent une
 interpretation.
 Or, le terme « sentiment » se retrouve dans de nombreux ecrits sur
 Tart theoriques et critiques du XVIIP siecle oil, selon le contexte, il
 peut prendre plusieurs sens. Cependant, au lieu de parler d'un manque
 de precision lexicale au XVIIP siecle, il conviendrait davantage de tenir
 compte de la polysemie des mots a l'epoque. Aussi faudrait-il replacer les
 termes - et les notions qui les sous-tendent - dans leur contexte d'origine,
 a savoir celui du discours sur l'art des Lumieres. Pour ce qui est done du
 terme de sentiment, il faut rappeler que, vers le milieu du XVIIP siecle,
 de nombreuses brochures des Salons intitulees «sentimens» d'amateurs
 apparaissent. Selon Y Encyclopedic, le terme de sentiment est synonyme de
 «pensee» ou d'« opinion »: il se rapporte a la « simple enonciation [des]
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 idees » et se dit surtout « en fait de gout1 ». En efFet, a la suite des Reflexions
 critiques de l'abbe Dubos, la pensee sur Tart du XVIIP siecle edge la notion
 de sentiment en concept determinant lors de l'experience esthetique2. Le
 foisonnement des « discours du sentiment » est corollaire d'un changement
 de perspective dans le discours sur Tart, privilegiant le mover e au detriment
 du placere.
 La notion de sentiment est sans doute fondamentale dans les ecrits sur
 la peinture des Lumieres. Diderot y recourt, lui aussi, bien souvent, meme
 s'il se garde de la thematiser et de mener un metadiscours quelconque sur
 le sentiment. En ce qui concerne la replique attribute a Chardin et citee par
 Diderot, le terme « sentiment » s'y voit mis en relation avec le terme « couleur »,
 dont l'usage a l'epoque appelle egalement une precision. L' Encyclopedie attire
 l'attention sur la necessite de distinguer la « couleur » et le «coloris»: «la
 couleur est ce qui rend les objets sensibles a la vue », alors que le coloris « est
 l'art d'imiter les couleurs des objets naturels relativement a leur position »3,
 distinction sur laquelle nous reviendrons. La formule de Chardin, que nous
 interrogerons, allie en efFet les notions de couleur et de sentiment. Nous ne
 suivrons pas systematiquement ici tous les fils qui se tissent autour de ces
 notions, mais entendons indiquer quelques pistes de reflexion possibles a
 partir d'elles. Nous envisagerons notamment de deployer quelques elements
 du discours coloriste de Diderot qui determine sa pensee picturale des ses
 premiers Salons. En nous appuyant essentiellement sur ces Salons ainsi que
 sur les Essais sur la peinture, nous etudierons la notion de couleur en rapport
 avec celle de sentiment de la chair dans la pensee picturale de Diderot et
 examinerons si elles participent d'une conceptualisation specifique du
 rapport entre matiere animee et couleur. Nous tenterons enfin d'eclairer le
 paradoxe qui conduit Diderot a soutenir sa theorie coloriste par l'exemple de
 Chardin, maitre travaillant dans les genres mineurs dont celui de la nature
 morte qui, par son essence meme, exclut la representation de la chair.
 1. Chevalier de Jaucourt, « Pensee, Sentiment, Opinion », dans: Encyclopedie, ou
 Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers, nouvelle impression en facsimile,
 Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Fromann Verlag, 1966-1995, vol. XII, p. 309.
 2. Abbe Jean-Baptiste Dubos, Reflexions critiques sur la poesie et sur la peinture (1719),
 Paris, Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts, 1993, 2e partie, section 22,
 p. 276: «Or le sentiment enseigne bien mieux si l'ouvrage touche et s'il fait sur
 nous l'impression qu'il doit faire que toutes les dissertations composees par les
 critiques ».
 3. Paul Landois, « Coloris », dans: Encyclopedie, op. cit., vol. Ill, p. 658.
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 Peindre avec des couleurs
 « II me semble que nos peintres sont devenus coloristes4 » : c'est en ces
 termes que Diderot reflechit au Salon de 1761. Cela veut evidemment
 dire que ceux qui exposaient dans les Salons precedents ne Tetaient
 pas. Effectivement, Diderot confirme cette hypothese en ajoutant qu'en
 comparaison aux Salons passes qui presentaient « un air sombre, terne et
 grisatre», celui de 1761 lui parait plus colore et plus vivant5. Ces propos
 temoignent de ce que, grace a son initiation artistique, a partir de 1761 - le
 deuxieme Salon dont il rend compte pour la Correspondance litteraire de
 Grimm - , Diderot est plus sensible aux valeurs proprement picturales des
 compositions6. Autrement dit, il apprecie non seulement les qualites qui
 relevent de la « partie ideale » (comme le choix du sujet ou les expressions
 des passions), done tout ce qui appartient a la phase precedant l'execution
 du tableau, mais aussi celles qui appartiennent a la « partie technique ».
 Dans le Salon de 1761, Diderot etablit une analogie entre la « couleur
 dans un tableau » et le « style dans un morceau de litterature » et conclut
 que, tel le style en litterature, la couleur est rare - et precieuse - en peinture.
 Pourtant, comme il le souligne, l'analogie bute sur un point: celui de la
 survie de Touvrage. Alors que c'est le style qui assure Fimmortalite a un
 ouvrage litteraire, la couleur d'un tableau est ephemere et la reputation du
 peintre ne se conserve que grace a la gravure. La couleur qui donne TefFet
 de reel de la toile n'est qu'une illusion qui s'affaiblit ou se ternit - sinon se
 detruit entierement - avec le temps. Quant a la gravure qui est executee
 d'apres l'«idee» du tableau, il y manque justement le principe qui Tanime
 et qui la dote de vie : la couleur7.
 4. Denis Diderot, Salon de 1761, dans : Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761,
 1763, Jacques Chouillet et Gita May (ed.), Paris, Hermann, 1984, vol. I, p. 140. Les
 references tirees des quatre volumes des Salons parus chez Hermann seront desormais
 indiquees entre parentheses, selon le modele suivant: (SH, volume: page).
 5. SH, 1 : 140. En resumant son premier Salon, celui de 1759, Diderot remarque - non
 sans malice - que presque tous les artistes ayant expose au Salon « pechent par le
 colons ». (SH, I: 104)
 6. Jacques Proust, « L'initiation artistique de Diderot », Gazette des Beaux-Arts 55 (avril
 1960), p. 225-232 et Christian Michel, «Les conseillers artistiques de Diderot »,
 Revue de I Art 66 (1984), p. 9-16.
 7. Dubos compare les estampes « ou 1 on retrouve tout le tableau, a 1 exception du
 colons, aux romans en prose ou Ion retrouve la fiction et le style de la poesie».
 (Reflexions critiques, op. cit., lre partie, section 48, p. 163)
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 Dessin ou couleur? Pour la plupart des theoriciens et critiques d'art
 du XVIIP siecle, il s'agit moins d'un rapport de complementarite entre
 ces deux parties de la peinture que de Padhesion a Tune d 'entre elles. Les
 observations sur le merite respectif du dessin et de la couleur menent
 loin, au cceur de Pancienne querelle determinant aussi les premieres
 conferences de PAcademie de peinture et de sculpture. Or, le dessin et
 la couleur ont joue alternativement des roles opposes dans l'histoire de
 la peinture ou ils se voyaient associer des qualites souvent contraires. Le
 dessin represente Pordre du discours dans la peinture, car c'est par le
 dessin que la peinture peut raconter une histoire. Alors que la reflexion
 sur le dessin se prete facilement a la theorisation, la couleur, tenue pour
 «la tache aveugle, le non-dit, Pimpense, le lieu de I'inconscient8» du
 tableau, demeure en quelque sorte Pinsaisissable, la partie silencieuse de
 la peinture. Contrairement a la ligne continue qui est le commencement
 de tout dessin, la couleur n'est d'abord qu'une tache informe. Des lors,
 quel type de discours tenir sur la couleur? En effet, la couleur a toujours
 occupe une position incommode dans le discours sur Tart par rapport
 au dessin, car elle a resiste a la mise en discours. Du point de vue de leur
 aptitude a la theorisation, il n'y a done guere d'egalite entre ces deux
 parties de la peinture. La couleur n'a jamais eu son discours propre et
 autonome: le discours sur la couleur s'enonce par rapport au dessin.
 Les theoriciens ont effectivement essaye d'appliquer a la couleur les
 memes criteres - et le meme type de discours - qu'au dessin, en termes
 de ressemblance, d'illusion et de verite. Si la couleur a tout de meme
 souleve des problemes theoriques, cela est sans doute du a ce qu'elle
 renvoie a un lieu abs trait ou le visible echappe au discours : a l'autonomie
 de la representation picturale9.
 Dans P histoire de P emancipation de la couleur par rapport au dessin, un
 role majeur incombe a Roger de Piles, chef de file des partisans des coloristes
 dans les querelles academiques. Dans son Dialogue sur le colons (1673),
 Piles affirme non seulement que le coloris est une partie de la peinture
 aussi necessaire que le dessin, mais va encore plus loin en pretendant que le
 coloris, etant «la difference » de la peinture, est plus noble que le dessin qui
 8. Louis Marin, « Preface », dans: Manlio Brusatin, Histoire des couleurs, Paris,
 Flammarion, 1986, p. 9. La traduction francaise est de Claude Lauriol.
 9. Jacqueline Lichtenstein, La couleur eloquente, Paris, Flammarion, 1999, p. 14.
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 n'est que son genre10. Dans la « Balance des peintres » ajoutee a la fin de son
 Cours de peinture par principes (1708), Piles range les peintres selon differents
 criteres dont aussi le dessin et le coloris et ne donne que six points au coloris
 de Poussin, contrairement aux dix-huit points de Titien. De fait, toute la
 pensee picturale de Roger de Piles gravite autour du concept central de
 coloris auquel il accorde une importance particuliere : il ne cesse de repeter
 que c'est du coloris que depend l'« effet d'appel » de la peinture. Piles compare
 l'effet du tableau a celui d'un coup de foudre : la toile doit appeler elle-meme
 son spectateur d'une facon si brusque, voire brutale, qu'il soit impossible de
 lui resister. Concernant l'« effet d'appel » de la peinture coloriste, l'examen
 du vocabulaire de Piles est revelateur : la peinture « seduit nos yeux », « attire »
 et «frappe du premier coup d oeil» son observateur. Tout se passe comme si
 l'effet du tableau ne s'adressait a 1' intellect du spectateur qu'apres avoir engage
 son corps. Cet « effet d'appel » qui se caracterise, outre sa force irresistible,
 par la rapidite, n'est pourtant guere facile a atteindre pour les peintres.
 Quelques-uns, toutefois, y parviennent; et Piles d'evoquer l'exemple de
 Rembrandt qui, exposant dans sa fenetre le portrait de sa servante, reussit a
 tromper, par le seul merite du coloris, les yeux des passants.
 L'idee de l'effet trompeur de la peinture survivra comme un cliche dans le
 discours sur l'art du XVIIF siecle. Pour l'illustrer, il suffit de citer au hasard
 n'importe quel passage des Salons que Diderot consacre aux compositions de
 Chardin. En 1763 par exemple, le critique commente par ces termes les toiles
 du peintre mettant en scene les accessoires d'un repas : « C'est la nature meme.
 Les objets sont hors de la toile et d'une verite a tromper les yeux.» (SH, I:
 219) La toute premiere phrase du passage sur Chardin commence par une
 affirmation categorique: « C'est celui-ci qui est un peintre; c'est celui-ci qui
 est un coloriste. » (SH, I: 219) Par la, Diderot postule comme une evidence
 l'identite de la peinture et du coloris, pour legitimer ensuite cette maxime par
 l'exemple de Chardin11. Ceci dit, peut-on parler chez Diderot d'un discours
 coloriste? Certainement oui, a condition que Ton parvienne a determiner ce
 qu'on entend par cette formule. Pour ce qui est des idees de Diderot sur la
 couleur, la plupart d'entre elles lui ont ete suggerees, a cote de ses lectures sur
 la peinture, par les artistes qu'il frequentait comme Chardin ou La Tour.
 10. Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, Geneve, Minkoff, 1973 [1673], p. 25 : « vous
 verrez que le Coloris est non seulement une partie essentielle de la Peinture ; mais
 encore qu'il est sa difference, & par consequent la partie qui fait le Peintre. »
 11. Jacqueline Lichtenstein, La tache aveugle, Paris, Gallimard, 2003, p. 73.
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 Or, le discours coloriste qui se degage des ecrits sur Tart de Diderot
 se construit autour des notions telles que l'harmonie ou la magie. De
 meme, l'opposition classique du dessin et de la couleur se retrouve au
 debut du chapitre sur la couleur des Essais sur lapeinture : « C'est le dessin
 qui donne la forme aux etres ; c'est la couleur qui leur donne la vie. Voila
 le souffle divin qui les anime. » (SH, 1 : 18) II est impossible de ne pas
 voir dans cette assertion Pinfluence des idees de Roger de Piles. Par la
 suite, Diderot file encore cette metaphore en notant que pareillement
 a la litterature ou il y a « cent froids logiciens pour un grand orateur »,
 il existe peu de grands coloristes en peinture qui compte pourtant
 de nombreux excellents dessinateurs. (SH, I: 18-19) En revanche,
 concernant le jugement sur ces deux parties de la peinture, seuls les
 «maitres dans l'art», a en croire Diderot, sont «bons juges du dessin »,
 alors que « tout le monde peut juger de la couleur ». (SH, 1 : 18) Juger du
 dessin serait done le privilege des seuls inities, alors que le jugement de
 la couleur du tableau est a la port.ee de tous : la couleur appelle et seduit
 immediatement le spectateur. II est interessant de recourir a ce propos
 a la relecture du texte de Diderot par Goethe qui, en 1799, a traduit et
 commente les deux premiers chapitres des Essais sur la peinture: ceux sur
 le dessin et sur la couleur. Goethe offre parfois une lecture detournee
 - car decontextualisee - de Tecrit de Diderot, se plaisant a souligner
 chez le critique un manque de systeme. Il refute entre autres l'opinion de
 Diderot concernant le jugement sur le dessin et sur la couleur, et insiste,
 dans son commentaire, sur la difference entre les termes de couleur et de
 colons. Goethe admet qu'avec des « sens sains » il est facile de ressentir les
 qualites de la couleur, mais du coloris, qui est une categorie artistique,
 seul le maitre dans Tart est capable de juger12.
 Couleur et coloris: les deux mots ne sont pas equivalents dans le
 vocabulaire artistique francais de l'epoque. A la suite de Roger de Piles,
 qui a pris soin de proposer des precisions terminologiques dans l'usage de
 ces termes, on entend au XVIIP siecle aussi par couleur la matiere, « ce qui
 rend les objets sensibles a la vue » et par coloris (qui comprend egalement
 le clair-obscur)
 12. Goethe, « L'Essai sur la peinture de Diderot», dans : Ecrits sur I art > Paris, Flammarion,
 1996, p. 218. Les commentaires de Goethe sont d'autant plus interessants que ces
 idees seront reprises plus tard dans sa Jheorie des couleurs.
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 une des parties de la Peinture, par laquelle le Peintre sait imiter la couleur
 de tous les objets naturels & distribuer aux artificiels celle qui leur est la
 plus avantageuse pour tromper la vue13.
 Dans ses ecrits sur l'art, Roger de Piles respecte cette distinction et veille
 a ne pas confondre ces termes. Cependant, quant a Diderot, il n'est guere
 consequent dans l'usage des termes de couleur et de colons : il utilise dans
 ses Salons le mot « couleur » dans un sens relativement etendu, englobant
 aussi celui du colons. C'est dans ce sens qu'il ecrit par exemple, en
 1759, que les tableaux de Greuze ont une « couleur fade et blanchatre ».
 (SH, 1 : 101) Selon Piles, limitation vise, par les charmes du coloris, a
 tromper les yeux du spectateur : c'est par le coloris que le tableau peut
 susciter l'illusion chez le spectateur et lui faire croire que ce qu'il voit (la
 representation de la chose ou, autrement dit, son simulacre) est la realite,
 la chose meme. Et cela malgre le fait que les couleurs ne soient pas en
 effet la realite des corps : « elles ne sont pas la vie, ni exactement une loi de
 la nature ; elles sont le reflet d'une abstraction de la nature, l'artifice dans
 le naturel », ecrit Manlio Brusatin14. Pourtant, c'est par la couleur « que
 toutes les choses visibles se distinguent et se rendent desirables », comme
 le stipulent les statuts de manufactures visant a coordonner le marche
 tinctorial15. II n'est pas sans interet de faire contraster ces instructions
 avec les remarques de Poussin concernant les seductions de la couleur :
 « Les couleurs de la peinture sont semblables a des leurres qui persuadent
 les yeux, comme la beaute des vers de la poesie16. » Qu'en est-il des lors
 des couleurs ? Servent-elles a rendre les choses desirables ? Sont-elles des
 leurres qui seduisent et trompent les yeux pour les persuader ensuite de
 l'effet de reel de l'illusion ? Par quels termes et notions, enfin, se laissent-
 elles aborder ?
 De fait, toute une terminologie affective s'attache a la couleur : « reflet »,
 « artifice », « illusion », «leurre» ou «tromperie» sont autant de termes
 suspects car relevant du vocabulaire de la seduction. Comment expliquer
 l'effet de la peinture coloriste, cet effet d' illusion ou, pour reprendre un
 13. Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, op. cit., p. 4-5.
 14. Manlio Brusatin, Histoire des couleurs, op. cit., p. 24.
 15. Instructions generates pour la teinture des laines et manufactures de la laine de toutes
 couleurs (1671), citees dans Brusatin, Histoire des couleurs, op. cit., p. 123.
 16. Nicolas Poussin, Lettres et propos sur I art, Anthony Blunt (ed.), Paris, Hermann,
 1994, p. 186.
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 terme frequent dans le vocabulaire artistique du XVIIP siecle, l'effet
 de magie? «On n'entend rien a cette magie», ecrit Diderot en 1763,
 reflechissant sur la peinture de Chardin. L'effet de magie du tableau ne
 provient nullement de rassemblage des couleurs considerees separement,
 mais de leur juste distribution, de leur ensemble harmonieux. C'est pour
 son effet discordant, la « masse de couleurs tranchantes, sur un fond tres
 eclaire» que Diderot condamne en 1761 les Amusements de Venfance de
 Bachelier. (SH, 1 : 146) Pour des raisons semblables, le critique qualifie
 la version de 1763 des Graces de Carle Vanloo, a laquelle manque
 visiblement toute magie de colons, de «chef d'oeuvre de teinture». (SH,
 I: 184)
 Pourtant, le terme « magie » n'a rien de mysterieux : cliche recurrent dans
 le discours sur Tart, il revient regulierement sous la plume des theoriciens et
 critiques et s'emploie dans la peinture generalement en rapport avec le coloris.
 Dans son Traite de peinture ^ paru la meme annee que les Essais sur la peinture
 de Diderot, le peintre d'histoire et theoricien Dandre-Bardon proclame que
 la « science du coloris » est lessence et la perfection de la peinture: c'est le
 coloris qui «anime la toile» et qui la dote d'une « magie pittoresque »17. Pour
 atteindre le « beau coloris », qui est « la maniere la plus seduisante & la plus
 estimable », Dandre-Bardon conseille a l'artiste de «peindre a pleine couleur,
 en portant toujours teinte sur teinte, en noyant les tournants dans les fonds,
 en conduisant le pinceau du sens des chairs & des muscles ». De cette facon,
 l'artiste parviendra a « imiter l'epiderme de la Nature18 ». La tache du peintre
 coloriste n'est alors pas la moindre : par le moyen des couleurs, il doit doter
 de vie ce qui n'en a point.
 « L'epiderme de la nature »: la formule de Dandre-Bardon s'enchaine
 a merveille aux propos de Diderot par lesquels le critique tente, dans un
 effort vertigineux, de comprendre la « magie » de Chardin :
 Ce sont des couches epaisses de couleur, appliquees les unes sur les autres,
 et dont l'effet transpire de dessous en dessus. D'autres fois on dirait que
 c'est une vapeur qu'on a souffle sur la toile; ailleurs, une ecume legere
 qu'on y a jetee. {Salon de 1763, SH, 1 : 220)
 17. Michel-Francois Dandre-Bardon, Traite de peinture, Geneve, Minkoff Reprints,
 1972 [1765], p. 172.
 18. Ibid., p. 185.
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 Ce vocabulaire fait penser a la peau, au transpirant et au respirant : tout se
 passe comme si c'etait une autre nature, trompeuse car donnant Fillusion
 du vivant, qui se superposait a la surface de la toile19. En effet, Diderot
 ecrit ces lignes a propos de La raie depouillee de Chardin, d'un poisson
 ecorche, d'un «objet degoutant» dont l'image parfaitement imitee semble
 plus vivante que son original meme20. Le «magicien» Chardin «entend
 Tharmonie des couleurs et scs reflets » (SH, I: 220): il rend non pas
 Fapparence des choses mais leur essence; il ne broie pas les couleurs sur sa
 palette, mais attache Fair et la lumiere sur la toile pour saisir la « substance
 meme des objets ». (SH, 1 : 220) Par la tromperie de son coloris, Chardin
 ne donne pas seulement l'illusion du reel : il arrive a un point de perfection
 ou limitation depasse Fapparence des choses pour remonter jusqu'a leur
 substance21.
 C'est la ou se cache peut-etre la solution de Fenigme de la magie, notion
 etroitement liee a la peinture illusionniste. Or, le discours du visible,
 le discours de la couleur fait eclater toutes les categories et distinctions
 logiques (comme aussi celles de Fapparence et de la substance) qui viennent
 de Feffort inlassable marquant Fhistoire de la peinture: la subordination
 du visible au dicible, de l'image a la parole. Des lors, la magie qui produit
 l'illusion ne serait rien d'autre que Fenigme du visible, de la peinture
 meme. La partie silencieuse de la peinture.
 Le sentiment de la chair
 «Et ce Chardin, pourquoi prend-on scs imitations d'etres inanimes
 pour la nature meme ? C'est qu'il fait de la chair quand il lui plait » (SH, I :
 24), enonce Diderot dans les Essais sur la peinture. Qu'est-ce que la chair22 ?
 Matiere informe, elle est sujette au changement perpetuel : « Mais ce qui
 19. Jacques Chouillet, La formation des idees esthetiques de Diderot (1745-1763), Paris,
 Armand Colin, 1973, p. 579.
 20. Sur Tanalyse de La raie de Chardin, voir Rene Demoris, Chardin, la chair et I'objet,
 Paris, Adam Biro, 1991, p. 29.
 21. Agnes Minazzoli, « Diderot et Chardin: une esthetique sans concepts ?», dans:
 Serge Trottein (dir.), Lesthetique nait-elle auXVIIP siecle?, Paris, PUF, 2000, p. 53-
 79.
 22. C'est Maurice Merleau-Ponty qui reclame, pour la premiere fois dans Fhistoire de la
 philosophic occidentale, un statut philosophique explicite pour la notion de chair,
 dans L'CEil et I'esprit, en particulier dans le 2e chapitre. (Paris, Gallimard, 2006,
 p. 12-26)
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 acheve de rendre fou le grand coloriste, c'est la vicissitude de cette chair,
 c'est qu'elle s'anime et qu'elle se fletrit d'un clin d'ceil a l'autre. » (SH, I :
 24) Par rapport au corps bien visible et aux contours nettement definis, la
 chair, invisible, est en quelque sorte le « dedans » du corps. Telle la couleur
 dans la peinture - qui n'est d'abord que tache -, la chair echappe aux
 formes fixes et figees, aux contours d'un dessin quelconque. La peinture
 de la chair requiert un savoir - ou plutot un pouvoir - de l'artiste a capter
 le fugitif et a fixer l'ephemere.
 La representation de la chair est le « desespoir » du coloriste et celle du
 visage humain s'agitant sans cesse son « supplice ». De fait, peindre la chair
 a toujours ete la tache supreme des coloristes :
 c'est la chair qu'il est difficile de rendre, c'est ce blanc onctueux, egal
 sans etre pale ni mat ; c'est ce melange de rouge et de bleu qui transpire
 imperceptiblement ; c'est le sang, la vie qui font le desespoir du coloriste.
 (SH, 1:22)
 Une fois de plus, Diderot insiste sur le fait que la toile doit donner l'illusion
 du transparent et du transpirant de maniere que le spectateur, trompe, y
 sente le sang et la vie. Sentir la vie a la vue d'une surface coloree qu'est la
 toile: c'est bien des pouvoirs de l'illusion et de la verite en peinture qu'il
 s'agit.
 Les commentaires du critique a propos de Chardin gravitent autour du
 probleme de l'illusion realiste, tout en le mettant en question. La peinture
 de Chardin semble plus vraie que les objets empiriques qui lui servent de
 modele: elle fait croire au spectateur que c'est de la chair qu'il voit sur la
 toile. « Imperceptiblement »: le terme merite que Ton s'y arrete. En fait,
 Diderot y recourt de facon quasi obsessionnelle lorsqu'il tache de parler
 des tableaux coloristes. Aussi le reprend-il en 1763, dans sa digression
 sur l'illusion picturale, lorsqu'il parle de l'impossibilite de rendre «les
 reflets imperceptibles des objets les uns sur les autres» (SH, I: 212), ou
 encore plus tard, en 1769, lorsqu'il evoque - a propos des Attributs des
 arts de Chardin - l'harmonie «qui serpente imperceptiblement dans sa
 composition ». (SH, IV: 43) Les metaphores musicales comme l'harmonie
 ou l'accord imperceptible, ou encore 1 'allusion aux reflets qui s'accordent
 « je ne sais comment » dans la toile, sont autant de tatonnements qui tentent
 de rendre compte de 1'erTet de verite en peinture. Le discours du critique,
 hesitant, bute sur l'ineffable: tout se passe comme s'il devait recourir,
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 pour expliquer ce qui echappe au discours, aux formules qui peuvent etre
 rapprochees du vieux concept de je-ne-sais-quoi, d'un « encore-quelque-
 chose d'autre» triste et nostalgique23. II s'agit la de notions suspectes
 pour leur caractere irrationnel : le discours du « je-ne-sais-quoi » releve de
 l'indefinissable, de la nature non logique. Aussi le terme « imperceptible »
 fonctionne-t-il comme un signal d'appel qui marque le lieu ou, dans les
 Salons de Diderot, tout discours logique tourne en rond et, se renversant,
 aboutit a d'etonnantes tautologies24 ou a des exclamations comme «cela
 ressemble» ou plutot « c'est bien cela25». A ce moment, le discours du
 critique se dissout dans un autre discours, discret et silencieux, celui des
 toiles, qui est tres loin des commentaires bavards que Diderot consacre aux
 tableaux de Boucher ou de Greuze. Avec le discours de la couleur et, en
 l'occurrence, de la chair, on touche au point ou la peinture se soustrait au
 discours rationnel, lie au dessin.
 Peindre la chair n'est possible qu'avec des couleurs : ce n'est certainement
 pas un hasard si la langue italienne designe par un meme mot, la morbidezza
 - qui signifie a la fois souplesse, douceur, mollesse et flou - une qualite
 commune a la chair vive et a la peinture coloriste26. L' association de la
 couleur et de la chair n'est done guere saugrenue, d'autant moins qu'elle
 est explicitement designee par les textes de Diderot. Du reste, le critique
 pretend avoir « connu la couleur » et « acquis le sentiment de la chair » (SH,
 II : 22) au cours de son activite de critique d'art. Dans un tableau, c'est
 bien la carnation qui attire immediatement l'oeil, offrant au regard un
 plaisir de pure « visualite » qui se passe de la parole.
 Le « sentiment de la chair » a preoccupe non seulement les critiques
 mais aussi les theoriciens d'art du XVIIP siecle. Dandre-Bardon y fait
 allusion dans son Traite de peinture (curieusement non pas en rapport
 23. Vladimir Jankelevitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Paris, Seuil, 1980, p. 1 1-12.
 24. «Qu'est-ce que cette perdrix? Ne le voyez-vous pas? c'est une perdrix. Et celle-la?
 e'en est une encore. » (SH, IV: 46)
 25. Gerard Dessons, L'art et la maniere. Art, litterature, langage, Paris, Champion,
 2004, p. 29-38.
 26. Jacqueline Lichtenstein, La couleur eloquente, op. cit., p. 73 et Frederic Cousinie,
 « De la morbidezza du Bernin au "sentiment de la chair" dans la sculpture francaise
 des XVIP et XVIIP siecles», dans: Beautes fuyantes et passageres, Paris, Gerard
 Monfort, p. 139-155. II est interessant de noter que certaines langues distinguent
 entre la viande et la chair (« Fleisch » et « Leib » en allemand, « flesh » et « meat » en
 anglais, «mhco» ou «MHKOTb» en russe) alors que d'autres langues ne font pas cette
 distinction («carne» en italien, «hiis» en hongrois).
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 avec le coloris, mais avec les «principes du dessin fondes sur les verites
 de la nature »). II range «au premier rang des verites accidentelles de la
 Nature, le sentiment des chairs occasionne par Faction des parties qui
 se pressent les unes les autres27». Lorsque Dandre-Bardon affirme que le
 sentiment des chairs fait partie des verites accidentelles de la nature, il
 reprend les categories aristoteliciennes et s'en tient, lui aussi, au cadre du
 discours traditionnel de la verite artistique. Determiner le sentiment de
 la chair comme le privilege de ceux qui peignent le corps est egalement
 une idee courante, correspondant au principe de la hierarchie des genres
 picturaux que Felibien a formule, en 1668, dans la Preface aux Conferences
 de l'Academie. A la lumiere de ce principe, l'idee de Diderot de proposer
 l'exemple de Chardin pour soutenir ses theories coloristes peut surprendre.
 En effet, Diderot ne choisit pas un peintre d'histoire coloriste - dont le
 genre se preterait pourtant le mieux a la representation de la chair - mais
 un peintre travaillant dans la categorie picturale tenue pour la plus basse,
 la nature morte, qui n'a rien a voir avec la representation du corps humain
 et de la chair28.
 Dans le chapitre des Essais sur la peinture consacre a la couleur, le nom
 de Chardin suit immediatement celui du portraitiste La Tour qui s'entend
 lui aussi a faire de la chair, a rendre « une prune avec sa vapeur, une peche
 avec son duvet ». (SH, 1 : 24) Or l'etoffe, l'oeillet, la prune et la peche sont
 les objets de predilection d'un peintre de nature morte. Inconsciemment
 ou non, Diderot aurait peut-etre prefere citer le nom du seul Chardin
 mais, s'etant rendu compte de la nature « subalterne» des sujets de celui-ci,
 aurait essaye de «reparer» son desir en intercalant le nom de La Tour?
 En tout cas, c'est Chardin dont les « imitations d'etres inanimes» sont
 facilement prises pour la nature meme. Chardin « fait de la chair quand il
 lui plait » (SH, 1 : 24) : on est la encore au coeur de la question de l'illusion
 picturale et de la tromperie du spectateur. Chair de qui done ou plutot
 chair de quoi? La chair de la raie, le poisson ecorche, l'«objet degoutant».
 La Raie est une peinture cruelle, sanglante et odorante, un tableau qui
 halete et transpire : « c'est la chair meme du poisson. C'est la peau. C'est
 son sang; l'aspect meme de la chose n'affecterait pas autrement. » {Salon
 27. Michel-Francois Dandre-Bardon, Traite de peinture, op. cit., p. 35.
 28. Rene Demons, « Diderot et Chardin : la voie du silence », dans : Diderot, Les Beaux-
 Arts etlaMusique, Actes du colloque international tenu a Aix-en-Provence les 14, 15
 et 16 decembre 1984, Aix-en-Provence, Universite de Provence, 1986, p. 43-54.
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 de 1763, SH, I: 220) Le registre dans lequel se situe le vocabulaire de
 Diderot n'est assurement pas celui de la nature morte mais bien celui de la
 peinture noble. Les substantifs « chair », « peau » et « sang », de meme que le
 verbe «transpirer» cite auparavant renvoient a la peinture d'histoire, plus
 precisement a la scene de massacre ou de martyre qui laisse voir le « dedans »
 du corps, la chair29. II faut dechirer la peau pour que le sang affleure et
 que la chair apparaisse. Dans la peinture de Chardin, il s'agit egalement
 d'un evenement sanglant - d'une event rat ion - bien que celui-ci ait un
 objet non pas humain mais animalier. L' animal monstrueux suspendu
 exhibe l'interieur de son corps. Avec sa gueule grotesque et equivoque qui
 se dessine a Tangle superieur des ailes, l'enorme poisson semble se moquer
 du spectateur, comme s'il ironisait sur la presence de celui-ci, et par la
 meme, sur sa credulite a l'illusion picturale.
 En effet, Chardin trompe Diderot - et le spectateur - quand il le veut :
 il produit une illusion superieure a celle de Zeuxis et d'Appelle auxquels
 Diderot fait directement allusion. Mettant en scene un objet degoutant,
 Chardin a pourtant su «sauver par le talent » l'aversion qu'aurait causee
 l'original de son modele dans la nature. (SH, 1 : 220) Dans sa toile, Tecart
 entre la chose et sa representation est reduit au minimum: en face de
 limitation parfaite d'un objet repoussant, le sentiment dont le spectateur
 devrait etre affecte est sans doute le degout. Neanmoins, Diderot est loin
 de le ressentir devant La raie qu'il admire sans reserve, et parle de Chardin
 comme d'un « magicien » qui connait « le secret » de la peinture, car son art
 superieur est capable de transformer l'aversion initiale (a la vue de Tobjet
 du tableau) en reconnaissance (a la vue de son execution).
 A la suite de l'abbe Dubos, Diderot considere que les objets que montre
 le peintre de nature morte ne sont en eux-memes guere dignes d'interet. Il
 en va pourtant tout autrement de leur representation, capable d'attacher le
 regard. S'agirait-il la d'une autre hierarchie, parallele a celle des objets, dans
 laquelle Chardin occuperait le premier rang, la hierarchie des talents, qui
 repose sur le seul merite de l'execution, s'etablissant de fa^on entierement
 independante de l'echelle des sujets? Dans la reflexion de Diderot sur
 Chardin, l'ancienne question de l'illusion picturale en cache une autre,
 peut-etre moins evidente, mais plus perilleuse et qui menace la doctrine
 academique : celle de la place des genres picturaux dans la hierarchie.
 29. Rene Demons, Chardin, la chair et I'objet, op. cit., p. 31-32.
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 Mais pourquoi Diderot a-t-il besoin de recourir, a cote de la hierarchie des
 sujets (qui determine le «rang» des peintres et leurs fonctions academiques), a
 une hierarchie des talents qu'il met egalement en jeu lors de l'appreciation des
 tableaux ? Probablement parce que la hierarchie des sujets seule ne lui fournit
 pas de criteres suffisants pour juger des toiles appartenant aux genres mineurs
 mais parfaitement executees. C'est la peinture de Vernet, de La Tour et avant
 tout de Chardin qui amene Diderot a repenser le principe de la hierarchie
 des genres picturaux, herite du XVIP siecle30. Pour illustrer ses theories sur
 la couleur, la solution logique aurait ete pour Diderot le choix d'un peintre
 d'histoire ayant affaire a des sujets qui permettent de montrer le nu et de
 representer la chair humaine. Toutefois, le critique choisit Chardin qui sait
 faire de la chair de poisson. Ce choix peut s'expliquer par le fait que les grands
 peintres coloristes a l'epoque des premiers Salons de Diderot, a lexception des
 peintres d'histoire Doyen et Deshays, ne travaillent pas dans le genre noble.
 De surcroit, Chardin et eventuellement La Tour leur sont bien superieurs dans
 la representation de la chair. Sauf peut-etre David qui n'exposera ses toiles
 qu'en 1781 - date du dernier Salon de Diderot -, le critique ne connait en effet
 aucun peintre d'histoire contemporain susceptible d'ajouter au choix heureux
 du sujet le merite d'une execution superieure.
 Quant a Chardin, Diderot reconnait en 1769 qu'il est «un grand
 homme». (SH, IV: 42) Cependant, il a beau etre «le maitre a tous pour
 l'harmonie» (SH, IV: 42), il n'est pas pour autant un peintre d'histoire,
 mais un « peintre a talents31 » qui sait faire de la chair. Tout se passe comme
 si Diderot, ayant pressenti l'aboutissement de son raisonnement a propos
 de Chardin, trouvait necessaire de declarer qu'en depit de son execution
 parfaite, Chardin reste necessairement inferieur a un peintre d'histoire.
 Montrant dans un sujet de « nature basse, commune et domestique» {Salon
 de 1761, SH, I: 143) la chair et le sang de la raie depouillee, Chardin
 parvient a suggerer au spectateur l'horreur, qui appartient au registre des
 passions tragiques suscitees en general par les tableaux d'histoire. Chardin
 n'est pourtant pas un peintre d'histoire, et il ne ressemble en rien au peintre
 30. Chez Felibien, la hierarchie des genres picturaux repose sur un double principe : sur
 une hierarchie supposee naturelle (allant de la nature inanimee jusqu'a la nature
 humaine) et sur la difficulte de la tache du peintre.
 31. Cette categorie, au bas de l'echelle hierarchique des genres, designe dans le langage
 pictural de l'epoque le peintre des fruits, des fleurs et des animaux.
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 coloriste en transe dont Diderot esquisse T image quelque peu caricaturale
 dans les Essais sur la peinture:
 Celui qui a le sentiment vif de la couleur, a les yeux attaches sur sa toile ;
 sa bouche est entrouverte, il halete; sa palette est l'image du chaos. C'est
 dans ce chaos qu'il trempe son pinceau, et il en tire l'ceuvre de la creation.
 (SH,I:19)
 Si Chardin est le contre-exemple de l'artiste inspire a la bouche entrouverte
 des Essais sur la peinture, il n'est pas non plus le peintre negligent dont
 parle le critique en 1761, tachant de comprendre la «maniere heurtee» du
 peintre :
 II y a longtemps que ce peintre ne fink plus rien. II ne se donne plus la
 peine de faire des pieds et des mains. II travaille comme un homme de
 qualite qui a du talent, de la facilite et qui se contente d'esquisser sa pensee
 en quatre coups de pinceau. (SH, 1 : 143)
 L' association du style «heurte» et du tableau non fini est une idee quelque
 peu saugrenue qui doit proven ir des lectures parfois trop rapides de
 Diderot32. Cette idee n'a rien a voir avec la lenteur et la patience, qualites
 communement attachees a la methode de travail de Chardin. L'image
 d'un Chardin paresseux n'est qu'un fantasme de Diderot, hypothese que
 renforce aussi la non-pertinence de l'insertion du passage sur la pretendue
 facilite de Chardin parmi les eloges du peintre.
 Dans la suite du texte, Diderot fait allusion a la magie des couleurs
 de La raie et ne cesse d'insister sur l'originalite de Chardin dans son
 genre qui « passe de sa peinture dans la gravure». (SH, 1 : 143) Ces propos
 donnent a reflechir: Toriginalite de Chardin, qui revient pour une large
 part a la « magie des couleurs », se laisserait-elle reconnaitre meme en
 gravure ? Comment alors la gravure, privee de couleurs, peut-elle inspirer
 le sentiment de la chair ? La boucle est bouclee : au debut de cet article,
 nous avons fait allusion a 1' imitation de deux bas-reliefs de Chardin qui
 donnent 1'erTet coloriste. De meme, la «fierte de la touche» du peintre
 « passe » dans la gravure : celle-ci garde du colons Tharmonie, l'accord des
 couleurs et les clairs-obscurs. Tout se passe comme si le « faire » particulier
 32. II s'agit de la lecture des Jugements de La Font de Saint-Yenne. Voir Rene Demoris,
 Chardin, la chair et I'objet, op. cit., p. 155.
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 de Chardin n'avait plus besoin de couleurs. II en reste alors la touche, et
 peut-etre aussi le sentiment.
 Le sentiment, ce terme polysemique - et un peu passe-partout - au
 XVIIP siecle figure aussi, selon Tanecdote, dans la replique de Chardin
 qui affirme que Ton ne peint pas avec des couleurs mais avec le sentiment.
 Certes, le bon mot de Chardin, qui sacrifie a l'elegance mondaine, est
 exagere. II s'inscrit pourtant a merveille dans la lignee de formules, non
 moins enigmatiques comme le « sublime de technique », qui apparaissent
 surtout a partir de 1765 dans les passages des Salons que Diderot consacre
 a Chardin.
 La formule «peindre avec le sentiment » est ainsi enoncee par un
 peintre de nature morte que ses sujets ne predestinent guere a avoir
 affaire au registre des sentiments (ceux des figures representees et aussi
 ceux que le spectateur est cense eprouver devant le tableau). Cependant,
 Chardin possede le talent de suggerer au spectateur le sentiment de la
 chair. Ne maintient-il pas, par ailleurs, une relation quasi corporelle avec
 la toile? Diderot fait allusion aux rumeurs qui courent sur Chardin et
 selon lesquelles celui-ci « se sert autant de son pouce que de son pinceau ».
 {Salon de 1767, SH, III: 173) La touche singuliere du peintre appelle
 immediatement le toucher du spectateur: ses peches et raisins «eveillent
 l'appetit et appellent la main ». (SH, 1 : 97) Ces fruits appellent la main, car
 ils arrivent a tromper le spectateur, bien que Chardin n'ait jamais pretendu
 donner l'illusion des objets. Son art consiste a rendre tout simplement
 l'effet de la verite, de la realite, de la presence silencieuse et tranquille des
 choses33.
 La couleur et le sentiment entretiennent une relation d'interdependance
 qui ne peut que mener la critique d'art a une interrogation sur P illusion
 picturale dans le discours sur Tart francais du XVIIP siecle. Le probleme de
 Pillusion referentielle apparait de la facon sans doute la plus flagrante lors de
 la representation de la chair. C'est en reflechissant sur cette representation
 - qui se fait essentiellement par le moyen des couleurs - que Diderot
 arrive a mettre en question T illusion picturale lorsqu'il constate que «le
 meilleur tableau, le plus harmonieux, n'est-[il] qu'un tissu de faussetes qui
 33. Andre Comte-Sponville, La mature heureuse. Reflexions sur la peinture de Chardiny
 Paris, Hermann, 2006, p. 39.
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 se couvrent les unes les autres». {Salon de 1763, SH, 1 : 213) C'est en effet
 la peinture de Chardin qui fait vivre a Diderot cette experience et qui lui
 suggere des idees qui annoncent la theorie moderne de la peinture.
 Au temps des Salons, la verite est tenue pour la qualite supreme de
 Tart, et considered comme inseparable des effets que le tableau est suppose
 provoquer sur la sensibilite et 1' intelligence du spectateur: celui-ci se voit,
 par l'effet de « magie » de la verite, confronte a l'evidence de la presence de
 la chose representee. La question de la verite et de 1' illusion picturale vient
 d'en masquer chez Diderot une autre, liee plus specifiquement au contexte
 du XVIIP siecle : celle de la hierarchie des genres picturaux dont Diderot
 ne met jamais reellement en cause le fondement. Apres ses eloges adresses
 a Chardin, on pourrait penser a juste titre que son admiration conduit
 Diderot a quelque consequence importante, eventuellement a la revision
 de la theorie des genres picturaux. Neanmoins, Chardin a beau etre un
 « grand homme», Diderot regrette sincerement qu'il ne soit pas un peintre
 d'histoire. Le critique recule au moment 011 Ton s'attendrait justement a
 une enonciation allant au-dela d'une hierarchie traditionnelle des genres
 fondee essentiellement sur 1' importance des sujets.
 En ce qui concerne, finalement, l'aptitude de Diderot a la theorisation
 des idees sur la couleur et sur le sentiment de la chair, il convient de constater
 que, malgre le caractere non systematique et parfois meme paradoxal de
 certaines remarques, la pensee esthetique du philosophe sy manifeste avec
 vigueur et coherence, et Ton pourrait parler a ce propos d'une esthetique
 sans notions34. Les premiers Salons de Diderot ainsi que ses Essais sur la
 peinture contribuent a la creation d'un nouveau vocabulaire esthetique,
 celui du sentiment et du plaisir, avec des categories qui sont tres loin des
 notions picturales classiques relevant de la rhetorique. C'est une esthetique
 du flou, de Tincertain et de l'ephemere ou la notion de sentiment de la
 chair tient aussi une place de predilection. L'ecriture de Diderot dans les
 Salons oscillerait ainsi entre cette esthetique purement subjective, celle de
 la critique d'art, et une esthetique plus systematique qui determinera plus
 tard, vers la fin du XVIIF siecle, l'esthetique philosophique.
 Katalin Kovacs
 Universite de Szeged (Hongrie)
 34. Voir Particle deja cite de Agnes Minazzoli, « Diderot et Chardin: une esthetique
 sans concepts ? ».
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